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ói thay vì ngồi chăm chú nhìn và lắng tai nghe Thầy chỉ 
dẫn . 

Những ngày ở Căn Cứ Không Quân Medina thật 
là buồn bã vì bay bị trouble nên tôi thường hay đi theo 
nhóm Nguyễn Na 72A, Vũ Nam Nhuận 72A, Quách 
Văn Trường 72B, Bảo 72C, Vinh 72C... Các bạn này đã 
rớt bay và đang nằm nhà binh xập xám trong lúc chờ tài 
khoá đi học weapon control hoặc Navigator ở những 
căn cứ Không Quân khác. 

Còn Trời còn đất còn mây nước
Chẳng lẽ ta U mãi thế này, (thơ KQ) 

Việc gì đến sẽ đến, khi một student pilot bị 3 chữ U 
(unsatisfactory) thì bị loại ra khỏi khóa bay. Thầy dạy 
lái máy bay T-41 của tôi còn rất trẻ, Ông có 3 đứa học 
trò, tôi, Thức 72B, và Nguyễn Phan Tiến 72F. Lúc đó 
khóa 75-02 quá đông nên lớp tôi chia làm hai nhóm, 
một nhóm đi xe bus đến Tincan Field và nhóm tôi đi 
xe bus đến Hondo Field, thường thì tôi bay với Thầy 
trước, ra vùng thực tập rồi bay về đáp ở Tincan. Mỗi lần 
về đến Tincan là Tiến phải lau tàu vì khi ói tôi chụp bao 
ny lông không kịp nên văng đầy trên đồng hồ phi cụ và 
trên sàn tàu, thằng Tiến vừa lau vừa chửi thề vì cái mùi 
tanh khó chịu trong cockpit. 

Khi Tiến về đến Medina là nó chửi tôi thậm tệ, 
không còn chữ gì để diễn tả cái bực mình của nó. Đáng 
lẽ tôi phải ở lại để tiếp nó và Thầy lau chùi tàu nhưng xe 
bus và các bạn đang chờ để về căn cứ. Những lần Thầy 
tôi biểu diễn cách làm stall (triệt nâng ), kéo cần lái lên 
đế máy bay vọt lên thẳng đứng, rồi cắt power, chân trái 
đạp rudder máy bay không còn đủ sức bay lên vì hết 
power nên cắm đầu rớt xuống như cục gạch, làm sao 
tôi chịu nổi, tôi buồn nôn và ói ra liền, tôi chụp bao ói 
không kịp trong lúc máy bay đâm nhào xuống. 

Những đứa đã solo bắt đầu chuẩn bị xếp va li đi 
qua trường bay phản lực, lòng tôi buồn vô hạn, hằng 
ngày ở Medina tôi ghé thăm Vũ Nam Nhuận ngồi nói 
dóc, than thở ngậm ngùi cho số phận của mình, lâu lâu 
lại theo Nguyễn Na đánh bài, vì tôi sắp bị Thầy cho nghỉ 
bay để chờ đi học ngành khác. Thầy của tôi chẳng màng 
gì đến tôi vì ông biết rằng chắc chắn, và không sớm thì 
muộn là tôi sẽ bị loại ra khỏi ngành bay. 

Bạn cùng lớp thì Thầy cho điểm E (excellent), 
hoặc G (good), tôi thì chữ F (fair) và chữ U (unsatis-
factory).

Cuối cùng Ông không bay với tôi nữa vì ông 
nói tôi thiếu khả năng bay. Tôi phải đi checkride với 
Ông Volander Trưởng Flight. Những ngày đầu tháng 
12 năm 73 gió lạnh và thời tiết bắt đầu xấu và có gió 
nhiều. Thường thường khi Thầy đã từ chối bay với học 

trò và cho chữ U, thì Ông Flight Commander chắc chắn 
sẽ cho chữ U kế tiếp. Tôi hồi hộp và lo lắng khi đi bay 
với Ông Volander, trong đầu lúc nào tôi cũng nghĩ rằng 
cuộc đời bay bổng của mình sẽ chấm dứt từ đây. Bay chỉ 
có một vòng traffic pattern rồi xuống đáp, Ông Volan-
der bảo tôi phải tự đáp một mình, tôi run lẩy bẩy cầm 
cần lái, Thầy tôi có bao giờ dạy cho tôi đáp một mình 
đâu. Cắn răng chịu đựng, tôi từ từ vào final approach, 
mặt đất dâng lên thật nhanh, quá sợ tôi kéo cần lái thật 
mạnh, con tàu bay ngóc lên, rồi ập xuống, nó nhảy như 
con cóc và chút xíu nửa thì ra cỏ. Mặt Ông đỏ lòm như 
người say rượu,  Ông hét lên : 

- No .....No.., that `s it, I have the aircraft. 
Trong bụng tôi nghĩ.... mới bay có một vòng chưa 

đầy 20 phút tại sao lại ngưng? Như vậy thì Ông sẽ cho 
thêm một chữ U nữa rồi! One more nail in the coffin! 
Ôi từ đây tôi sẽ.. kiss good bye cuộc đời bay bổng của 
tôi. Con đường taxi vào ramp sao mà dài quá ! Mặt tôi 
buồn rầu, nghĩ đến tương lai mà nước mắt rưng rưng.... 
Nhìn qua Ông Volander mặt lạnh như tiền, không nói 
một câu. 

Ôi Không Gian giờ đây ta mới biết
Mộng mây trời đã giết chết cuộc đời ta
Hối hận ư .?...thôi đã muộn rồi
Tôi thèm khát một khung trời thoải mái... (thơ KQ) 
Đang ngồi nhìn ra bầu trời xám ngắt, nghĩ đến 

những ngày đi theo thằng Na, thằng Nhuận, hai thằng 
này bán trời không mời thiên lôi, một lời nói ra là thiên 
hạ cười bể bụng, rất ma giáo, nhưng lúc nào cũng tốt 
với bạn bè, ai bị nạn hoặc có vấn đề gì đều sẵn sàng 
quên mình giúp bạn .. Cho đến bây gìờ 30 năm sau vẫn 
vậy. Ít nhất mình cũng được an ủi một phần nào, thôi 
thì theo hai thằng này coi bộ vui nha !  Pha cà phê và đi 
mua thuốc lá cho nó hút, giặt đồ dùm nó, bù lại nó dắt 
mình đi chơi thăm mấy Em „ xi`“ ở dưới Down Town, 
ngày ngày có những trận cười bể bụng..như vậy cũng 
vui rồi... 

Đang theo dõi những dòng tư tưởng ... Tự dưng 
chiếc máy bay thắng thật gấp, chút xíu nữa là đầu tôi 
đụng vào instrument panel. Ông Volander nói như hét: 

- I am getting out.. good luck ! 
Chưa kịp nói gì thì Ông đã đóng cửa và bước ra 

ngoài,... Bao nhiêu rides bị ói lúc nào đi bay tôi cũng 
mệt nhoài và đâu có học được gì đâu. Thầy của tôi cũng 
chẵng tập dợt tôi đáp landing hoặc những maneuvers 
khác. Thôi thì đến nước này rồi thì một liều ba bảy cũng 
liều, đã cỡi cọp rồi thì bây giờ biết làm sao? Cất cánh thì 
dễ rồi, nhưng làm sao mà đáp xuống an toàn? Traffic 
pattern thì quờ quạng, carburetor heat hot, mixture full 


